1464-87

ژاکلین‭ ‬از‭: ‬سانفرانسیسکو

من‭ ‬همیشه‭ ‬زن‭ ‬قدرتمندی‭ ‬بودم؛‭ ‬ولی‭ ‬با‭ ‬توجه‭ ‬به‭ ‬گذر‭ ‬زمان‭ ‬و‭ ‬تغییرو‭ ‬تحول‭ ‬درآدم‭ ‬های‭ ‬اطراف‭ ‬این‭ ‬موقعیت‭ ‬را‭ ‬احساس‭ ‬نمی‭ ‬کردم‭ ‬و‭ ‬بهمین‭ ‬جهت‭ ‬به‭ ‬بن‭ ‬بست‭ ‬رسیدم‭ ‬و‭ ‬زندگیم‭ ‬ناگهان‭ ‬واژگون‭ ‬شد،‭ ‬چون‭ ‬تا‭ ‬زمانی‭ ‬که‭ ‬درایران‭ ‬بودیم،‭ ‬شوهرم‭ ‬بدلیل‭ ‬ورشکستگی‭ ‬زیرفرمان‭ ‬من‭ ‬بود‭. ‬من‭ ‬کارگاه‭ ‬خیاطی‭ ‬در‭ ‬خانه‭ ‬داشتم‭ ‬ودرآمدم‭ ‬نیز‭ ‬بالا‭ ‬بود‭ ‬ونیازی‭ ‬به‭ ‬کارکردن‭ ‬شوهرم‭ ‬نداشتم؛‭ ‬بچه‭ ‬ها‭ ‬درسن‭ ‬و‭ ‬سال‭ ‬تین‭ ‬ایجری،‭ ‬با‭ ‬توجه‭ ‬به‭ ‬قوانین‭ ‬جاری‭ ‬در‭ ‬ایران‭ ‬مطیع‭ ‬من‭ ‬بودند‭ ‬تا‭ ‬به‭ ‬تشویق‭ ‬خواهرانم‭ ‬که‭ ‬سالها‭ ‬در‭ ‬شمال‭ ‬کالیفرنیا‭ ‬زندگی‭ ‬می‭ ‬کردند‭ ‬و‭ ‬همچنین‭ ‬بخاطرمسئله‭ ‬پیچیده‭ ‬گرین‭ ‬کارتم،‭ ‬بقولی‭ ‬باروبند‭ ‬را‭ ‬بستیم‭ ‬و‭ ‬راهی‭ ‬شدیم،‭ ‬البته‭ ‬خواهرانم‭ ‬ازسالها‭ ‬پیش‭ ‬برایمان‭ ‬تقاضای‭ ‬گرین‭ ‬کارت‭ ‬کرده‭ ‬بودند‭ ‬و‭ ‬به‭ ‬مجرد‭ ‬آماده‭ ‬شدن،‭ ‬به‭ ‬من‭ ‬تلفن‭ ‬زدند‭ ‬و‭ ‬گفتند‭ ‬تا‭ ‬بچه‭ ‬ها‭ ‬18‭ ‬ساله‭ ‬نشده‭ ‬اند،‭ ‬راه‭ ‬بیفتید،‭ ‬وگرنه‭ ‬آنها‭ ‬درپرونده‭ ‬گرین‭ ‬کارت‭ ‬شما‭ ‬قرار‭ ‬نمی‭ ‬گیرند‭ ‬و‭ ‬همین‭ ‬سبب‭ ‬دستپاچگی‭ ‬شد‭ ‬و‭ ‬درطی‭ ‬دو‭ ‬سه‭ ‬ماه‭ ‬آنچه‭ ‬داشتیم‭ ‬فروختیم‭ ‬و‭ ‬بدلیل‭ ‬درد‭ ‬و‭ ‬رنجی‭ ‬که‭ ‬بعد‭ ‬از‭ ‬انقلاب‭ ‬کشیده‭ ‬بودیم،‭ ‬هیچ‭ ‬پلی‭ ‬پشت‭ ‬سرخود‭ ‬نگذاشتیم‭ ‬وخوشبختانه‭ ‬در‭ ‬مدت‭ ‬دوماه‭ ‬ما‭ ‬در‭ ‬سانفرانسیسکو‭ ‬بودیم‭ ‬و‭ ‬خواهرانم‭ ‬با‭ ‬همه‭ ‬مهر‭ ‬خود‭ ‬پشت‭ ‬من‭ ‬ایستاده‭ ‬بودند‭.‬

برسرخانه‭ ‬و‭ ‬شروع‭ ‬کار،‭ ‬من‭ ‬خواسته‭ ‬های‭ ‬خود‭ ‬را‭ ‬داشتم‭ ‬و‭ ‬به‭ ‬رهنمودهای‭ ‬خواهران‭ ‬توجهی‭ ‬نداشتم‭ ‬و‭ ‬دو‭ ‬سه‭ ‬بار‭ ‬که‭ ‬من‭ ‬به‭ ‬شیوه‭ ‬خود‭ ‬بچه‭ ‬ها‭ ‬را‭ ‬تنبیه‭ ‬کردم،‭ ‬همه‭ ‬شان‭ ‬صدایشان‭ ‬درآمد‭ ‬که‭ ‬تو‭ ‬دیگردرایران‭ ‬نیستی،‭ ‬اینجا‭ ‬قوانین‭ ‬فرق‭ ‬می‭ ‬کند‭ ‬ولی‭ ‬من‭ ‬می‭ ‬گفتم‭ ‬زندگیم،‭ ‬شیوه‭ ‬تنبیه‭ ‬کردنم،‭ ‬تربیت‭ ‬بچه‭ ‬هایم‭ ‬به‭ ‬خودم‭ ‬مربوط‭ ‬است،‭ ‬همین‭ ‬ها‭ ‬سبب‭ ‬شد‭ ‬بمرور‭ ‬خواهران‭ ‬و‭ ‬بچه‭ ‬هایشان‭ ‬از‭ ‬دور‭ ‬وبرما‭ ‬کار‭ ‬رفتند،‭ ‬درحقیقت‭ ‬یکسال‭ ‬ونیم‭ ‬بعد‭ ‬از‭ ‬ورودمان،‭ ‬ما‭ ‬تقریبا‭ ‬تنها‭ ‬شدیم‭ ‬و‭ ‬من‭ ‬بروی‭ ‬عقاید‭ ‬خود‭ ‬ایستاده‭ ‬بودم‭ ‬و‭ ‬بقول‭ ‬خودم‭ ‬قدرتمند‭ ‬پیش‭ ‬می‭ ‬رفتم‭ ‬و‭ ‬بچه‭ ‬ها‭ ‬به‭ ‬مجرد‭ ‬بازگشت‭ ‬ازمدرسه،‭ ‬باید‭ ‬دو‭ ‬سه‭ ‬ساعتی‭ ‬به‭ ‬درس‭ ‬های‭ ‬خود‭ ‬میرسیدند،‭ ‬بعد‭ ‬یک‭ ‬ساعت‭ ‬تلویزیون‭ ‬تماشا‭ ‬می‭ ‬کردند‭ ‬و‭ ‬شام‭ ‬میخوردند‭ ‬و‭ ‬به‭ ‬اتاق‭ ‬خود‭ ‬میرفتند‭. ‬از‭ ‬تلفن‭ ‬دستی‭ ‬هم‭ ‬خبری‭ ‬نبود،‭ ‬کامپیوتر‭ ‬هم‭ ‬محدود‭ ‬بود‭. ‬از‭ ‬دیدگاه‭ ‬خودم‭ ‬بچه‭ ‬ها‭ ‬مرتب‭ ‬ومودب‭ ‬و‭ ‬فرمانبردار‭ ‬بزرگ‭ ‬می‭ ‬شدند‭. ‬هرچند‭ ‬ماه‭ ‬یکبار‭ ‬اگرجشن‭ ‬تولدی‭ ‬درخانه‭ ‬همشاگردی‭ ‬شان‭ ‬بود،‭ ‬برای‭ ‬دو‭ ‬ساعت‭ ‬می‭ ‬رفتند‭ ‬و‭ ‬بر‭ ‬می‭ ‬گشتند‭.‬

یکی‭ ‬دو‭ ‬بار‭ ‬که‭ ‬دختربزرگم‭ ‬با‭ ‬پدرش‭ ‬برای‭ ‬خرید‭ ‬لباس‭ ‬رفته‭ ‬بود،‭ ‬من‭ ‬از‭ ‬دیدن‭ ‬لباسها‭ ‬به‭ ‬خشم‭ ‬آمدم،‭ ‬آنها‭ ‬را‭ ‬پاره‭ ‬کردم‭ ‬و‭ ‬سوزاندم‭ ‬و‭ ‬درحالیکه‭ ‬منصور‭ ‬شوهرم‭ ‬هشدار‭ ‬می‭ ‬داد‭ ‬که‭ ‬این‭ ‬رفتارها‭ ‬عاقبت‭ ‬خوبی‭ ‬ندارد‭ ‬برسرش‭ ‬فریاد‭ ‬میزدم‭ ‬تو‭ ‬بی‭ ‬عرضه‭ ‬ای‭! ‬تو‭ ‬پدر‭ ‬مسئولی‭ ‬نیستی‭! ‬دلیل‭ ‬نمیشود‭ ‬من‭ ‬هم‭ ‬چنین‭ ‬باشم‭!‬

اغلب‭ ‬شبها‭ ‬درخانه‭ ‬ما‭ ‬جروبحث‭ ‬برسر‭ ‬تربیت‭ ‬بچه‭ ‬ها‭ ‬و‭ ‬برسر‭ ‬تلفن‭ ‬های‭ ‬گاه‭ ‬به‭ ‬گاه‭ ‬بچه‭ ‬ها‭ ‬به‭ ‬دوستان‭ ‬شان،‭ ‬برسر‭ ‬تماشای‭ ‬سریال‭ ‬هایی‭ ‬که‭ ‬من‭ ‬دوست‭ ‬نداشتم،‭ ‬یا‭ ‬موزیکی‭ ‬که‭ ‬از‭ ‬دیدگاه‭ ‬من‭ ‬مخرب‭ ‬بود‭ ‬ودرخلوت‭ ‬اتاق‭ ‬هایشان‭ ‬می‭ ‬شنیدند،‭ ‬داشتیم‭ ‬و‭ ‬من‭ ‬متوجه‭ ‬نبودم‭ ‬بیشترشب‭ ‬ها‭ ‬بچه‭ ‬ها‭ ‬با‭ ‬چشمان‭ ‬گریان‭ ‬به‭ ‬اتاق‭ ‬هایشان‭ ‬میروند‭ ‬و‭ ‬اگر‭ ‬حتی‭ ‬می‭ ‬دیدم‭ ‬که‭ ‬اشک‭ ‬می‭ ‬ریزند،‭ ‬با‭ ‬خود‭ ‬می‭ ‬گفتم‭ ‬درعوض‭ ‬دوراز‭ ‬آلودگی‭ ‬ها‭ ‬و‭ ‬فساد‭ ‬بزرگ‭ ‬می‭ ‬شوند‭.‬

کم‭ ‬کم‭ ‬بچه‭ ‬ها‭ ‬قد‭ ‬کشیدند،‭ ‬در‭ ‬سالهای‭ ‬آخر‭ ‬دبیرستان‭ ‬بودند‭ ‬که‭ ‬یک‭ ‬شب‭ ‬شبنم‭ ‬دختر‭ ‬بزرگم‭ ‬گفت‭ ‬می‭ ‬خواهد‭ ‬با‭ ‬دوستان‭ ‬خود‭ ‬به‭ ‬دیدن‭ ‬فیلمی‭ ‬برود،‭ ‬من‭ ‬گفتم‭ ‬اجازه‭ ‬نمی‭ ‬دهم،‭ ‬پرسید‭ ‬چرا؟‭ ‬گفتم‭ ‬اغلب‭ ‬فیلم‭ ‬ها‭ ‬فاسد‭ ‬کننده‭ ‬و‭ ‬دوراز‭ ‬اخلاق‭ ‬است؛‭ ‬گفت‭ ‬چرا‭ ‬همه‭ ‬پدر‭ ‬ومادرها‭ ‬به‭ ‬همکلاسی‭ ‬های‭ ‬من‭ ‬اجازه‭ ‬میدهند‭ ‬فقط‭ ‬شما‭ ‬نمی‭ ‬دهید؟‭ ‬گفتم‭ ‬چون‭ ‬آن‭ ‬پدر‭ ‬ومادرها‭ ‬هم‭ ‬بیشترشان‭ ‬فاسد‭ ‬هستند،‭ ‬می‭ ‬خواهند‭ ‬ازشر‭ ‬بچه‭ ‬هایشان‭ ‬راحت‭ ‬شوند،‭ ‬به‭ ‬آنها‭ ‬امکان‭ ‬میدهند‭ ‬ساعتی‭ ‬ازخانه‭ ‬دور‭ ‬باشند‭! ‬گفت‭ ‬دوستانم‭ ‬الان‭ ‬می‭ ‬آیند‭ ‬جلوی‭ ‬در‭ ‬که‭ ‬مرا‭ ‬سوار‭ ‬کنند‭ ‬گفتم‭ ‬به‭ ‬آنها‭ ‬بگو‭ ‬مادرت‭ ‬مریض‭ ‬است؛‭ ‬گفت‭ ‬شما‭ ‬حاضرید‭ ‬من‭ ‬دروغگو‭ ‬باشم‭ ‬ولی‭ ‬احتمالا‭ ‬به‭ ‬دیدن‭ ‬فیلم‭ ‬غیراخلاقی‭ ‬نروم؟‭ ‬گفتم‭ ‬این‭ ‬دستور‭ ‬من‭ ‬است،‭ ‬به‭ ‬کسی‭ ‬هم‭ ‬ربط‭ ‬ندارد‭. ‬شبنم‭ ‬به‭ ‬اتاق‭ ‬خود‭ ‬رفت‭ ‬و‭ ‬در‭ ‬را‭ ‬بست،‭ ‬دوستان‭ ‬اش‭ ‬آمدند،‭ ‬من‭ ‬گفتم‭ ‬حالش‭ ‬خوب‭ ‬نیست‭ ‬خوابیده‭! ‬آنها‭ ‬پوزخندی‭ ‬زدند‭ ‬و‭ ‬رفتند‭ ‬و‭ ‬من‭ ‬درب‭ ‬را‭ ‬محکم‭ ‬بستم‭ ‬و‭ ‬فریاد‭ ‬زدم‭ ‬چقدر‭ ‬پررو‭! ‬مطمئن‭ ‬بودم‭ ‬که‭ ‬صدای‭ ‬مرا‭ ‬شنیدند،‭ ‬ولی‭ ‬من‭ ‬فکر‭ ‬می‭ ‬کردم‭ ‬دارم‭ ‬آنها‭ ‬را‭ ‬هم‭ ‬تربیت‭ ‬می‭ ‬کنم‭. ‬در‭ ‬آن‭ ‬روزها‭ ‬من‭ ‬کار‭ ‬خیاطی‭ ‬ام‭ ‬تولید‭ ‬درآمد‭ ‬بالایی‭ ‬می‭ ‬کرد‭ ‬ودر‭ ‬مورد‭ ‬تعمیرو‭ ‬کوتاه‭ ‬و‭ ‬بلند‭ ‬کردن‭ ‬لباس‭ ‬ها‭ ‬از‭ ‬بوتیک‭ ‬های‭ ‬معروف‭ ‬درآمدم‭ ‬دوراز‭ ‬انتظارم‭ ‬بود‭.‬

من‭ ‬هربار‭ ‬که‭ ‬سریالی‭ ‬می‭ ‬دیدم،‭ ‬به‭ ‬تماشای‭ ‬فیلمی‭ ‬می‭ ‬نشستم،‭ ‬که‭ ‬درآن‭ ‬از‭ ‬زندگی‭ ‬فاسد،‭ ‬ازگنگ‭ ‬ها،‭ ‬از‭ ‬دختران‭ ‬فریب‭ ‬خورده‭ ‬و‭ ‬یا‭ ‬به‭ ‬قتل‭ ‬رسیده‭ ‬می‭ ‬گفتند،‭ ‬من‭ ‬حلقه‭ ‬محاصره‭ ‬دخترانم‭ ‬را‭ ‬تنگ‭ ‬تر‭ ‬می‭ ‬کردم‭ ‬و‭ ‬به‭ ‬روایت‭ ‬خودم،‭ ‬خیالم‭ ‬راحت‭ ‬بود‭ ‬که‭ ‬آنها‭ ‬را‭ ‬از‭ ‬همه‭ ‬بلایا‭ ‬دور‭ ‬می‭ ‬کنم‭ ‬و‭ ‬از‭ ‬سویی‭ ‬آنقدر‭ ‬جلوی‭ ‬دوستان‭ ‬تازه،‭ ‬شوهرم‭ ‬را‭ ‬بیکاره‭ ‬و‭ ‬ناتوان‭ ‬معرفی‭ ‬کردم،‭ ‬که‭ ‬یکبار‭ ‬وقتی‭ ‬از‭ ‬پشت‭ ‬درحرفهایم‭ ‬را‭ ‬شنید،‭ ‬دو‭ ‬روز‭ ‬بعد‭ ‬چمدان‭ ‬بست‭ ‬و‭ ‬یک‭ ‬نامه‭ ‬برجای‭ ‬گذاشت‭ ‬و‭ ‬رفت،‭ ‬در‭ ‬نامه‭ ‬نوشته‭ ‬بود‭ ‬تو‭ ‬شخصیت‭ ‬مرا‭ ‬نزد‭ ‬همه‭ ‬خورد‭ ‬کردی،‭ ‬این‭ ‬کار‭ ‬را‭ ‬از‭ ‬ایران‭ ‬شروع‭ ‬کردی،‭ ‬در‭ ‬اینجا‭ ‬هم‭ ‬ادامه‭ ‬دادی‭ ‬و‭ ‬خود‭ ‬را‭ ‬یک‭ ‬آدم‭ ‬قدرتمند‭ ‬دیکتاتوردیدی‭ ‬که‭ ‬همه‭ ‬باید‭ ‬به‭ ‬فرمان‭ ‬تو‭ ‬باشند،‭ ‬من‭ ‬ترجیح‭ ‬می‭ ‬دهم‭ ‬زندگی‭ ‬ساده‭ ‬و‭ ‬بدون‭ ‬این‭ ‬همه‭ ‬توهین‭ ‬داشته‭ ‬باشم‭ ‬بالاخره‭ ‬شغلی‭ ‬پیدا‭ ‬می‭ ‬کنم‭ ‬و‭ ‬درحد‭ ‬توانم‭ ‬به‭ ‬بچه‭ ‬ها‭ ‬هم‭ ‬کمک‭ ‬می‭ ‬کنم‭. ‬من‭ ‬بلافاصله‭ ‬روی‭ ‬تلفن‭ ‬دستی‭ ‬اش‭ ‬پیام‭ ‬گذاشتم،‭ ‬امیدوارم‭ ‬هیچگاه‭ ‬بر‭ ‬نگردی،‭ ‬که‭ ‬مایه‭ ‬ننگ‭ ‬خانواده‭ ‬ای‭!‬

یکروز‭ ‬که‭ ‬شبنم‭ ‬برای‭ ‬حضور‭ ‬دریک‭ ‬جشن‭ ‬تولد،‭ ‬به‭ ‬خانه‭ ‬یکی‭ ‬از‭ ‬دوستان‭ ‬خود‭ ‬رفته‭ ‬بود،‭ ‬من‭ ‬زودتر‭ ‬به‭ ‬سراغش‭ ‬رفتم،‭ ‬تا‭ ‬او‭ ‬را‭ ‬برگردانم،‭ ‬ولی‭ ‬ناگهان‭ ‬او‭ ‬را‭ ‬با‭ ‬دو‭ ‬سه‭ ‬همکلاسی‭ ‬اش‭ ‬در‭ ‬حیاط‭ ‬پشتی‭ ‬آن‭ ‬خانه‭ ‬دیدم،‭ ‬که‭ ‬درحال‭ ‬سیگارکشیدن‭ ‬هستند،‭ ‬چنان‭ ‬به‭ ‬خشم‭ ‬آمدم‭ ‬که‭ ‬به‭ ‬سراغش‭ ‬رفتم‭ ‬و‭ ‬جلوی‭ ‬دوستانش‭ ‬چند‭ ‬سیلی‭ ‬به‭ ‬صورتش‭ ‬زدم‭ ‬و‭ ‬فریادم‭ ‬بلند‭ ‬شد‭ ‬که‭ ‬تو‭ ‬یک‭ ‬ویروسی‭ ‬درخانه‭ ‬من‭! ‬کاش‭ ‬گورت‭ ‬را‭ ‬گم‭ ‬می‭ ‬کردی‭ ‬و‭ ‬بیش‭ ‬از‭ ‬این‭ ‬آبرویم‭ ‬را‭ ‬نمی‭ ‬بردی‭.‬

با‭ ‬همان‭ ‬حالت‭ ‬خشم‭ ‬به‭ ‬خانه‭ ‬آمدم؛‭ ‬به‭ ‬دو‭ ‬دختر‭ ‬دیگرم‭ ‬هم‭ ‬کلی‭ ‬پرخاش‭ ‬کردم‭ ‬و‭ ‬سرم‭ ‬گرم‭ ‬کارم‭ ‬شد،‭ ‬که‭ ‬یکباره‭ ‬بخود‭ ‬آمدم،‭ ‬ساعت‭ ‬12‭ ‬شب‭ ‬بود‭ ‬ولی‭ ‬از‭ ‬شبنم‭ ‬خبری‭ ‬نبود،‭ ‬تکان‭ ‬خوردم،‭ ‬شبنم‭ ‬را‭ ‬درمیان‭ ‬یک‭ ‬مشت‭ ‬گنگ‭ ‬خطرناک‭ ‬تصور‭ ‬کردم،‭ ‬که‭ ‬به‭ ‬او‭ ‬حمله‭ ‬ورشده‭ ‬اند،‭ ‬من‭ ‬صدای‭ ‬فریادش‭ ‬را‭ ‬می‭ ‬شنیدم؛‭ ‬از‭ ‬خانه‭ ‬بیرون‭ ‬آمده‭ ‬و‭ ‬همه‭ ‬خیابان‭ ‬ها‭ ‬و‭ ‬اطراف‭ ‬خانه‭ ‬دوستان‭ ‬اش‭ ‬و‭ ‬مدرسه‭ ‬اش‭ ‬را‭ ‬گشتم‭. ‬ولی‭ ‬هیچ‭ ‬نشانه‭ ‬ای‭ ‬نبود،‭ ‬ساعت‭ ‬5‭ ‬صبح‭ ‬به‭ ‬پلیس‭ ‬مراجعه‭ ‬کردیم‭ ‬عکس‭ ‬اش‭ ‬را‭ ‬گرفتند‭ ‬و‭ ‬در‭ ‬میان‭ ‬صدها‭ ‬عکس‭ ‬دختران‭ ‬گمشده‭ ‬جای‭ ‬دادند‭. ‬در‭ ‬طی‭ ‬روز‭ ‬به‭ ‬همه‭ ‬دوستانش‭ ‬زنگ‭ ‬زدم،‭ ‬همه‭ ‬تلفن‭ ‬را‭ ‬بروی‭ ‬من‭ ‬قطع‭ ‬کردند،‭ ‬به‭ ‬پدر‭ ‬ومادرهایشان‭ ‬زنگ‭ ‬زدم،‭ ‬آنها‭ ‬هم‭ ‬رفتار‭ ‬سردی‭ ‬با‭ ‬من‭ ‬داشتند‭.‬

یک‭ ‬هفته،‭ ‬دو‭ ‬هفته،‭ ‬10‭ ‬هفته،‭ ‬10‭ ‬ماه،‭ ‬دو‭ ‬سال‭ ‬گذشت‭ ‬ولی‭ ‬هیچ‭ ‬نشانه‭ ‬ای‭ ‬از‭ ‬شبنم‭ ‬نبود،‭ ‬منصورشوهرم‭ ‬بدون‭ ‬هیچ‭ ‬سخنی‭ ‬با‭ ‬من،‭ ‬از‭ ‬کارآگاه‭ ‬کمک‭ ‬گرفت‭ ‬ولی‭ ‬بی‭ ‬نتیجه‭ ‬بود،‭ ‬یکبارسرم‭ ‬فریاد‭ ‬زد‭ ‬احساس‭ ‬قدرت‭ ‬کردن،‭ ‬یکدندگی‭ ‬و‭ ‬دیکتاتوربودن‭ ‬تو،‭ ‬آینده‭ ‬این‭ ‬بچه‭ ‬ها‭ ‬را‭ ‬سیاه‭ ‬کرده،‭ ‬این‭ ‬بچه‭ ‬ها،‭ ‬هیچ‭ ‬شباهتی‭ ‬به‭ ‬بچه‭ ‬های‭ ‬عادی‭ ‬وخوشحال‭ ‬اطراف‭ ‬خود‭ ‬ندارند‭! ‬و‭ ‬من‭ ‬دراین‭ ‬میان‭ ‬شبها‭ ‬خواب‭ ‬نداشتم،‭ ‬حوصله‭ ‬کارکردن‭ ‬نداشتم،‭ ‬حتی‭ ‬از‭ ‬خوراک‭ ‬افتاده‭ ‬بودم،‭ ‬پوست‭ ‬و‭ ‬استخوان‭ ‬شده‭ ‬بودم‭ ‬سال‭ ‬سوم‭ ‬ناپدید‭ ‬شدن‭ ‬شبنم‭ ‬بود،‭ ‬که‭ ‬یکروز‭ ‬غروب‭ ‬منصور‭ ‬زنگ‭ ‬زد‭ ‬و‭ ‬گفت‭ ‬خودت‭ ‬را‭ ‬به‭ ‬دان‭ ‬تاون‭ ‬برسان،‭ ‬یک‭ ‬آدرس‭ ‬داد‭ ‬و‭ ‬من‭ ‬با‭ ‬عجله‭ ‬رفتم،‭ ‬از‭ ‬دور‭ ‬منصور‭ ‬را‭ ‬دیدم‭ ‬که‭ ‬دربرابر‭ ‬زنی‭ ‬لاغر‭ ‬و‭ ‬سیاه‭ ‬و‭ ‬ژولیده‭ ‬زانو‭ ‬زده‭ ‬است،‭ ‬جلو‭ ‬رفتم،‭ ‬هنوز‭ ‬آن‭ ‬زن‭ ‬را‭ ‬نشناختم،‭ ‬تا‭ ‬وقتی‭ ‬زبان‭ ‬باز‭ ‬کرد‭ ‬و‭ ‬گفت‭ ‬مادر‭ ‬چقدر‭ ‬برای‭ ‬غذاهایت‭ ‬دلم‭ ‬تنگ‭ ‬شده،‭ ‬ولی‭ ‬من‭ ‬دیگر‭ ‬به‭ ‬خانه‭ ‬بر‭ ‬نمی‭ ‬گردم،‭ ‬من‭ ‬زیرفشارهای‭ ‬تو،‭ ‬توهین‭ ‬های‭ ‬تو،‭ ‬خشونت‭ ‬های‭ ‬تو‭ ‬کمرم‭ ‬شکست‭…‬

جلورفتم‭ ‬بغل‭ ‬اش‭ ‬کنم‭ ‬خودش‭ ‬را‭ ‬کنار‭ ‬کشید،‭ ‬فریاد‭ ‬زد‭ ‬مرا‭ ‬رها‭ ‬کنید،‭ ‬آزادم‭ ‬بگذارید،‭ ‬مزاحم‭ ‬من‭ ‬نشوید،‭ ‬دو‭ ‬سه‭ ‬هوم‭ ‬لس‭ ‬جلوآمدند‭ ‬و‭ ‬بمن‭ ‬و‭ ‬منصور‭ ‬اعتراض‭ ‬کردند‭ ‬که‭ ‬چرا‭ ‬مزاحم‭ ‬این‭ ‬خانم‭ ‬می‭ ‬شوید؟‭ ‬بغض‭ ‬کرده‭ ‬گفتم‭ ‬این‭ ‬خانم،‭ ‬دخترکوچولوی‭ ‬من‭ ‬است،‭ ‬با‭ ‬صدای‭ ‬گرفته‭ ‬ای‭ ‬گفت‭ ‬این‭ ‬زن‭ ‬شکسته‭ ‬چهل‭ ‬پنجاه‭ ‬ساله،‭ ‬دختر‭ ‬کوچولوی‭ ‬توست؟‭ ‬

بدون‭ ‬توجه‭ ‬به‭ ‬فریادهای‭ ‬شبنم،‭ ‬جلو‭ ‬رفتم،‭ ‬با‭ ‬همه‭ ‬قدرت‭ ‬او‭ ‬را‭ ‬بغل‭ ‬کردم‭ ‬و‭ ‬سخت‭ ‬به‭ ‬آغوشم‭ ‬فشردم‭ ‬و‭ ‬گفتم‭ ‬عزیزم،‭ ‬شبنم‭ ‬ام،‭ ‬دخترم،‭ ‬من‭ ‬اشتباه‭ ‬کردم،‭ ‬من‭ ‬ظالم‭ ‬بودم‭ ‬و‭ ‬من‭ ‬زورگو‭ ‬بودم،‭ ‬من‭ ‬نمی‭ ‬دانستم‭ ‬تو‭ ‬چون‭ ‬برگ‭ ‬گل‭ ‬ترد‭ ‬و‭ ‬شکننده‭ ‬ای؟‭ ‬من‭ ‬درعالم‭ ‬خود‭ ‬غرق‭ ‬بودم‭. ‬مرا‭ ‬ببخش‭. ‬خودش‭ ‬را‭ ‬در‭ ‬آغوش‭ ‬من‭ ‬رها‭ ‬کرد‭ ‬در‭ ‬یک‭ ‬لحظه‭ ‬احساس‭ ‬کردم‭ ‬خواب‭ ‬اش‭ ‬برده،‭ ‬منصور‭ ‬کمک‭ ‬کرد‭ ‬اورا‭ ‬به‭ ‬درون‭ ‬اتومبیل‭ ‬برسانیم‭ ‬وهمانجا‭ ‬روی‭ ‬صندلی‭ ‬خوابید،‭ ‬انگار‭ ‬سالها‭ ‬بود‭ ‬نخوابیده‭ ‬بود‭.‬

1464-88